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Introduction

Il'y a beaucoup de fagons d’aborder la négation. Elle est présente dans les opérations
mentales qui mettent en ceuvre la négation, dans tout ce que nous percevons et pensons
dans la langue: Omnis determinatio est negatio, selon Spinoza (lettre' du 2 juin 1674). En ce
sens, toute prédication procede par choix, donc par élimination. L'utilisation d’'une marque
concrete de négation (ne et pas, ou non, et les mots négatifs liés a la quantité, aux
personnes, au non-humain, au temps, soit respectivement aucun, personne, rien, jamais)
réalise autre chose : la mise en évidence de ce sur quoi porte le mot négatif, donc d’une
inadéquation dans la prédication, pour rejeter un propos ou une opinion, ou simplement, en
utilisant la négation comme outil prédicatif, pour construire un autre sens. La négation
grammaticale se distingue de la plupart des mots du lexique par une propriété singuliére :
elle n’a pas de sens propre?, elle a une valeur opératoire, celle de rejeter la véracité ou
I'appropriation de ce sur quoi elle porte. Valeur opératoire, mais pas directement
illocutoire : la négation n’est pas un «acte de langage », mais plus précisément un
« jugement »> au sens du logicien Frege, une appréciation a valeur de rejet par son
énonciateur de I'adéquation d’un prédicat ou d’'un enchainement de prédicats (contenu
lexical plus ou moins vaste, du morpheme a I'énoncé), combinable avec les principales
modalités illocutoires, assertion ou question. C'est méme comme I'avait déja noté, bien
avant les pragmaticiens, le philosophe Henri Bergson en 1907, un «jugement sur un
jugement », une appréciation seconde en quelque sorte : il y a asymétrie de ce point de vue
entre jugement affirmatif, immédiat, et jugement négatif, second. L'énoncé négatif fait
apparaitre en filigrane sa contrepartie affirmative, que ce soit un énoncé réel, ou un
présupposé attribué a l'interlocuteur : la négation rend I'énoncé « polyphonique » (Ducrot,
1984). 1l s’agit toujours de ce qui, dans I'’énoncé, figure dans la portée de la négation. La
notion de portée de la négation est fondamentale, il convient de la définir en prenant en
compte la hiérarchie prédicative de I’énoncé (cf. Muller 1991, ch. Ill): tout ce qui
s'interprete comme dépendant du mot négatif. Cette notion définit un domaine variable,
plutot qu’un ou des constituants : par exemple, le négatif (ne) personne a une portée qui
englobe le verbe auquel est préfixé ne, portée non limitée au terme « personne » (positif :
« quelque personne que ce soit ») qui est dans sa portée immédiate. La portée peut inclure
le sujet (dans « Paul n’a vu personne »), un complément (« Personne n’a vu qui que ce soit »)
ou a l'inverse exclure le sujet (« Quelqu’un n’a vu personne ») ou un complément (« On n’a
pas vu quelqu’un » au sens « Il y a quelqu’un qu’on n’a pas vu »”). Il faut donc, pour établir
ces relations de portée, prendre en compte ce qui est prédicatif dans I’énoncé : les verbes,
les nominaux indéfinis, les adverbes pour |'essentiel, en tenant compte des paraphrases
mettant en évidence, comme ci-dessus, ces relations hiérarchiques.

Te Toute détermination est négation », réflexion tres souvent citée dans les études sur la négation, cf. Horn, 2001.

2 Wittgenstein, 1961 : § 4.0621 : « ...au signe « ~ » rien ne répond dans la réalité. Que la négation intervienne dans une
proposition ne caractérise pas son sens pour autant (~~ p =p). »

® Pour cette analyse, cf. Muller 1991, 1992, 2016. Sur la négation en général, d’un point de vue linguistique, cf. Horn 2001.

* Dans « Personne n’a vu quelqu’un », il y a deux possibilités, soit quelqu’un est dans la portée de la négation (sens : qui que
ce soit), soit il est spécifique : « il y a quelqu’un que personne n’a vu ». La portée dépend souvent du contexte.
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Le contenu affirmatif peut se limiter a un prédicat lexical ou du contenu morphémique,
ce qui exclut le verbe : dans ce cas, la possibilité d’une interprétation comme négation tient
a la lecture possible ou non du positif rejeté: impossible est négatif parce qu’on vy lit
possible, il en va de méme pour malheureux ; pour petit, 'antonymie d’avec grand est
également asymétrique, parce que le vocable neutre, qui a trait a I’évaluation, est toujours
celui de la grandeur d’'un objet. Ce type d’opposition mis en évidence dans de nombreux
travaux de sémantique (Givén 1978) montre les fondements perceptifs trés profonds de la
négation, probablement au-dela du langage articulé : le négatif est toujours lié a ce qui est
dans un domaine gradable le moins facile a percevoir, a ce qui est surprenant, inhabituel,
inattendu, discordant, désagréable, désordonné. Dans la négation lexicale, I'interprétation
négative de I'énoncé au-dela du mot n’est pas assurée: elle ne tient en effet qu’a Ila
possibilité d’'une inférence négative plus grande, ce qui dépend du contexte : « Il est petit »
peut étre, ou non, dit pour signifier « il n’est pas grand ».

Cela ne veut pas dire non plus que la négation soit systématiquement associée a du
« négatif » au sens «de peu de valeur, défavorable »: a cO6té des termes connotés
défavorablement, on trouve aussi immortel, incomparable, inoui, mots négatifs, ici aussi
parce que ce sont des propriétés inhabituelles, donc moins perceptibles. Mais il y a
massivement, et indépendamment des langues, un lien connotatif associant la négation a
une interprétation défavorable, qui est reflétée par les connotations de « négatif »: la
négation, c’est le refus, le rejet, attitudes souvent jugées antisociales, c’est I'inversion des
valeurs, le mal (le démon du Faust de Goethe, Méphistophéles, se présente comme « I'esprit
qui toujours nie »). Dans die Verneigung (1925), Freud lie la négation a la pulsion de
destruction. Il y a méme une forme psychiatrique répertoriée de psychose, le « délire de
négations » (Ey, 1950) qui correspond a ce que Freud (op. cit.) qualifie de « plaisir de nier »,
ou la négation s’attaque aux présupposés formant la base non discutable du réel, rejetés en
bloc et sans aucune vraisemblance :

...il n'est rien que ces malades ne puissent nier. C'est ainsi qu'une de nos mélancoliques prétendait
n'avoir plus de nom, ses parents n'étaient plus ses parents, tout le monde est mort, la terre ne
produit plus rien, il n'y a plus personne sur terre, (...) plus d'étoiles, plus d'arbres, plus de printemps,

plus d'hiver, plus de saisons.(...). Des jours ? Il n'y en a plus. Plus d'années, plus de si¢cles ; il n'y a
rien, il n'y a plus qu'elle qui existe. (Ey, 1950, p.429)

Les réflexions de Freud sur le « plaisir de nier », comme ces formes extrémes d’emploi,
doivent nous inciter a explorer les motivations qui conduisent a I'emploi textuel de formes
négatives, au-dela des emplois courants et prosaiques. Comme la négation n’a pas de sens
par elle-méme, I'essentiel du sens est dans son soubassement affirmatif. La pertinence
d’emploi de la phrase négative suppose donc que cette base affirmative a, pour les
interlocuteurs, une possibilité d’étre vraie. Si quelqu’un proclame : « Je ne suis coupable de
rien », c’est qu’on le soupconne de quelque chose, a tort ou a raison. Sans prise en compte
de la pertinence, et pour quiconque, une infinité de phrases négatives sont a chaque instant
logiguement vraies et totalement vides de sens” : si je suis en train de nager dans la piscine,
je ne suis pas au méme instant en train de courir un 100m ou de dévaliser une banque. C’est
ainsi que Freud, a qui une patiente s’empressait de dire, a propos d'un réve qu’elle
rapportait, qu’il ne s’agissait pas de sa mere, en a déduit qu’il s’agissait bien de celle-ci: la
dénégation, non motivée, valait aveu.

® Clest Wittgenstein, 1961, 1969 qui a le mieux mis en évidence ce paradoxe des phrases négatives, a la fois logiquement
vraies et inconsistantes, absentes de la conscience. Voir aussi Mceschler 1991.
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Sur un autre plan, sociétal, la négation est également a interpréter, a partir du
soubassement affirmatif, en fonction de la motivation du ou des locuteurs. La négation peut
étre aussi bien le refus héroique de se soumettre que le désir de cacher une vérité génante.
La morale politique a ainsi créé a partir de « négation » le terme « négationnisme » pour
qualifier le déni de reconnaissance d’un génocide. Il y a une puissance de I'acte de nier,
parce que la négation joue sur un mécanisme essentiel de la vie sociale, la vérité et sa
reconnaissance. Par la négation, le locuteur peut tenter de falsifier une vérité qui le géne,
d’en amoindrir a tout le moins la portée, comme on le voit tous les jours a I'époque des fake
news. Plus sournoisement, comme on en verra quelques exemples, ce « négationnisme » ou
plus banalement, ce mécanisme de dénégation d’un vérité sociale génante s’exerce de
maniere détournée : c’est alors un ensemble de traits sémantiques accumulés qui signifient,
sans négation explicite, « tout cela n’est pas vrai ». La négation, explicite ou implicite, vise a
la transmission d’une « croyance ». Comme [’affirmation, sa valeur illocutoire engage son
énonciateur, et donc la fiabilité de celui-ci en tant que transmetteur du vrai.

Dans ce qui suit, on s’est attaché a examiner la négation dans des récits autobiographiques.
Dans le récit a la premiere personne, il y a la confrontation d’un « je » d’autrefois a un « je »
actuel, qui voit a distance ce qu’a été son passé. Dans le récit de sa jeunesse, Stendhal a
cette phrase étonnante :

Si jamais je revois cette femme d’esprit, il faut que je la presse de questions pour qu’elle me dise ce
que j’étais alors. En vérité je I'ignore. (Stendhal, Vie de Henri Brulard, Folio, 1973, p. 378)

Les négations avec « je » pour sujet sont alors doublement subjectives : celles d’un individu
particulier, et aussi celles d’un « je » d’autrefois que le narrateur actuel ne reconnait pas
toujours ; négations doublement marquées, par la subjectivité et le temps qui s’est écoulé.
S’agissant de textes a vocation littéraire, qu’il s’agisse d’un roman présenté comme
autobiographie (le texte de Mauriac qu’on va examiner) ou d’un récit masquant ses
protagonistes (Antoine Compagnon), ou encore de véritables autobiographies, proches
parfois du journal, la négation, méme si elle est d’abord motivée par le récit, la vérité en jeu,
les attitudes de rejet, de refus, le regret, 'absence ou le manque, en somme par tout ce que
la négation peut véhiculer de « négatif »°, peut aussi étre 'objet d’un choix poétique qui
tient a I'expressivité, a la vibration particuliere que certains mots négatifs peuvent faire
ressentir. Ainsi, les négatifs comme personne, rien, jamais, plus soulignent, chacun sur son
domaine, personne, choses, temps, ou encore terme d’'un processus (plus), I'extensité a
I'infini, non bornée, de la négation.

On a choisi, pour illustrer ce choix, quatre textes tres différents : deux récits d’adolescence,
tres différents I'un de I'autre par leur tonalité, I'époque de leur écriture, et deux livres de
mémoires.

1. La négation dans Un adolescent d’autrefois de Francois Mauriac.
Ce texte, roman présenté comme un récit autobiographique, se déroule sur 5 années

(1902-1907) et décrit la période des 17 a 22 ans du héros et narrateur, Alain Gajac. C'est un
récit de passage a I'age adulte d’'un adolescent bordelais issu d’'une famille riche et

® On sest limité a I'étude des négations lexicalisées ou déductibles du lexique et du contexte, en excluant l'idée de
« négatif » comme notion absente, ou en creux, telle que I'envisage Jean-Louis Cabaneés (dans Le négatif : essai sur la
représentation littéraire au 19e siecle, Garnier, 2011). On trouve aussi dans Forest (1992) des réflexions sur l'usage de la
négation dans des textes littéraires.



catholique, entre les derniéres années de college et la vie étudiante. Sa mere est plus
intéressée, croit-il, par ses hectares de forét dans les Landes que par lui et souhaite qu'il
épouse Jeannette, I'héritiere encore enfant d’un grand domaine forestier voisin du leur,
fillette qu’il surnomme par dérision « le Pou ». Alain devenu étudiant rencontre une jeune
femme, Marie, employée dans une librairie de Bordeaux. lls se lient intimement et il
envisage de I'’épouser bien qu’elle soit plus agée que lui et qu’elle ait, comme le dit le récit,
« un passé »; c’est aussi en partie pour faire échec aux projets de sa mere. Il se fache avec
elle cependant, sur un propos qu’elle aurait tenu a sa mere : partager les bénéfices de la
forét avec les métayers. Cependant, lors d’'une promenade en forét, il observe par hasard
Jeannette (« le Pou ») au bain, devenue une adolescente qui le charme. Elle s’apercoit de sa
présence et se sauve : elle sera violée et assassinée par un journalier. Il découvre alors que la
fillette devenue adolescente était aimée de sa mere, aimée d’elle plus que lui-méme, qu’elle
I’aimait également, et que le projet familial n’était pas, ou pas seulement, basé sur le désir
de sa mere d’accroitre le domaine familial. Sa meére lui fait comprendre qu’il est d’une
certaine facon responsable de cette mort. Il quitte la région, aprés cette expérience, pour
devenir écrivain et faire carriére a Paris, riche de ce capital de son adolescence, avec le but
de transformer toute cette histoire en un « livre broché a trois francs ».

Le dispositif littéraire est assez complexe : la narrateur rédige des cahiers, cette rédaction
couvrant quatre phases, la premiére a I’age de 17 ans, avec un long retour en arriere (a I'age
de 14 ans), puis une suite a I'age de 19 ans, allant jusqu’a la mort de son frere (chapitres 2 et
3). Un nouveau cahier est commencé a 21 ans, racontant la liaison avec Marie ; ce cahier est
rouvert apres deux mois, (milieu de chapitre 10) et rapporte a la fois la rupture avec Marie et
la mort violente de Jeannette (« le Pou ») ; ce cahier se poursuit enfin a Paris, ou le narrateur
s’est installé (dernieres pages du chapitre final, le 13). Ces décalages, ce récit qui s’écrit a des
ages différents, donne une grande importance au point de vue du narrateur et a ses
variations dans le temps.

La négation ouvre le récit :
Je ne suis pas un garcon comme les autres. (Alain Gajac, narrateur) (35)

C’est la premiere phrase du livre, et elle annonce assez nettement son contenu, non sans
ambiguité. Il ne s’agit pas seulement de décrire pour son personnage principal la période de
I’adolescence ou I'individu se cherche, se croit différent, ou incompris. Cette altérité, c’est a
la fois celle d’'un gargon qui « trouve tout le monde béte », (réflexion de la mere du jeune
Mauriac a son propos, telle que rapportée dans les Nouveaux Mémoires intérieurs -note de
F. Durand p. 215), mais aussi celle de quelqu’un qui ne se sent pas nécessairement
supérieur aux autres :

A la maison, je me trouve seul intelligent, il est vrai, mais je sais que je ne sais rien parce qu’on ne m’a
rien appris. (35)
Il ne sait quelle sera sa place dans le monde a venir :

Je ne sais pas ce que je suis (36)
Et surtout, élevé dans un univers de foi chrétienne assez rigoriste, il rejette non la croyance,
mais la religion qui la ritualise, en formules vigoureuses :

Je sais bien que tout ce que préche M. le Doyen, que tout ce que croit ma mere, ne colle pas a ce qui
existe réellement. Je sais bien qu’ils n’ont aucun sens de la justice. J’execre la religion qu’ils pratiquent. (36)

C’est surtout sur les projets de sa mere a son égard que se fixe et se concentre sa recherche
de vérité :



...cette vérité (...) que je cherche avec une passion qui m’effraie, non a cause de moi mais parce que
c’est de maman qu’il s’agit, et que je la démasque lentement et qu’a mesure que je découvre sa vraie figure
elle me fait peur. (91)

La négation, comme son pendant affirmatif, dépend donc pour la vérité qu’elle exprime du
regard particulier de son énonciateur. Tout I'art de Mauriac’ va consister a faire assumer au
narrateur des vues que |’évolution du récit va contredire. La négation parenthétique ci-
dessus non & cause de moi est, comme souvent, comme I’a montré Freud®, lourde du sens de
son présupposé nié : c’est d’évidence surtout a cause de lui que la vérité qui va se faire jour
peut |'effrayer.

En effet, le récit qu’il s’est construit : la passion exclusive de sa mére pour « les propriétés »,
le projet de mariage arrangé avec une orpheline, héritiere d’un vaste domaine, « une
affreuse petite fille de dix ans » (89), s’il se révele exact, n’est pas tout a fait basé sur la
recherche de l'intérét.

Ce récit est aussi celui d’une éducation sentimentale. La rencontre avec Marie, plus agée,
ouvre au narrateur la possibilité d’échapper aux plans de sa mere. C'est aussi la découverte
de I'amour physique. Relation curieuse, déséquilibrée, passive, d’'un adolescent avec une
femme mdre. La négation apparait encore dans la description du changement que cet amour

provoque en lui, la mue en homme adulte, une sorte de libération :
Je ne ressemblais plus a un ange mais a un garcon qu’une fille aimait. (107)

L’ « ange », c’est ainsi que le désigne Marie au début de leur histoire, est devenu un homme,

persuadé d’échapper a sa mere :
Cette fois elle ne gagnerait pas. Maman ne gagnerait plus jamais. (128)

L'unique nuit d’amour avec Marie, dans la propriété familiale, a I'insu de sa mére absente,
est accompagnée de négations qui balayent en quelque sorte a la fois le carcan des
conventions et hypocrisies familiales, et les soupgons du narrateur sur les intentions de sa
compagne :

Le plus étrange était qu’a ce moment-la rien ne subsistait de mes soupcons. Cette évidence qu’elle
m’avait amené, non peut-étre par ruse et assurément par amour, mais enfin qu’elle m’avait amené a cette
promesse solennelle de me lier a elle pour toujours, ne tenait pas contre la révélation de cette nuit. Il n’y a pas
de mensonge dans le bonheur que deux étres se donnent. Cela du moins est vrai et I'était pour moi plus que
pour un autre garcon de mon age, puisque Marie m’avait guéri, m’avait délivré de je ne savais quel interdit.
Peut-étre pour un moment ? Mais non ! Pour toujours ! Pour toujours ! (141)

On notera que cet hymne a I'amour physique, rare chez Mauriac, plus enclin a parler de
« chiennerie » a ce sujet (P.176), est construit avec des phrases négatives: la négation n’a ici
aucune connotation négative, elle fait naitre une emphase, une sorte de vibration,
exprimant la délivrance, la guérison, contre I'interdit sexuel.

L'emphase de la fin de ce passage, le débat intérieur sur la solidité du sentiment, ou plus
exactement de la « révélation », puisqu’il s’agit encore et toujours de chercher le vrai, va vite
laisser place au retour des supposées intrigues maternelles. La jeune femme, plus lucide que
le narrateur, sait aussi dés la premiére nuit partagée que leur idylle serait de courte durée.

Les négations marquent cette différence de perception :
Je m’étais endormi. Je fus réveillé par un sanglot. Je la pris dans mes bras : pourquoi pleurait-elle ? Je
ne compris pas d’abord ce qu’elle répétait a voix basse : « Plus jamais ! plus jamais ! » (141)

7. Simonnet, dans le dossier faisant suite au récit de I’édition Folio (p. 244), rapporte ce propos de Mauriac
sur son roman : « S’il n’y a qu’une idée, c’est de montrer a quel point on peut se tromper sur les étres. » (Le
Monde, 15 mars 1969)

8 Freud, Die Verneinung, 1925.



— Mais non, Marie : pour toujours et a jamais.
Elle protesta : « Tu ne sais pas ce que tu dis. »

Le narrateur est de fait sans prise sur la situation, prisonnier de sa caste bourgeoise, au-dela
du sentiment abstrait de I'injustice sociale. Il se brouille ainsi avec Marie, lorsqu’elle prétend
avoir dit a la mére d’Alain que leur couple partagerait avec les métayers les revenus des

plantations de pins :

— Non ! mais de quoi te méles-tu ?

— Ah | cria-t-elle furieuse, c’est aussi fort que le « qui te I'a dit » d’Hermione ! Je me demande si c’est
I'offense faite a ta mére qui t'indigne, ou si ce n’est pas plutot cette invention de partager avec les métayers
les coupes de pin, — si ce n’est pas a cause de cet os que j'ai fait semblant de t'enlever, que tu montres tes
crocs tout a coup. (170)

Evidemment, c’est la négation dans l'interrogation indirecte qui indique la bonne hypothese
(cf. Muller 1994) : I'utilisation de la négation, dans un énoncé interrogatif, oriente vers le
positif comme plausible. La discussion se termine par cette phrase négative, véritable gifle

verbale au jeune homme :
— En tout cas, ce que tu ne sauras jamais faire, je le crains, c’est de prendre une femme dans ses bras :
¢a ne s’apprend pas. (170)

La jeune femme, lors d’'une rencontre avec sa meére, prend l'initiative de la rupture. Le
narrateur comprend peu a peu que la vérité lui échappe, comme lui échappe toute emprise

sur sa situation :
Ainsi rien ne s’était passé comme Marie me |’avait rapporté. (172)

Il apprendra aussi de sa mere que la demande de partage des revenus avec les métayers
n’était qu’invention, mise a I'épreuve par Marie de son attachement a l'argent des
propriétés :

—Vous avez parlé de Maltaverne ?

— Non, tout de méme ! Elle n’a pas eu ce toupet, a part sa diatribe contre les grandes propriétés et
contre les gros propriétaires.

—Je parie qu’elle s’est indignée des coupes de bois que nous ne partageons pas avec les métayers ?
Je posai la question d’un air détaché. Un peu en retrait, j'observais ce grand visage bléme que la lampe éclairait
et ou ne se manifesta que de I'’étonnement :

— Qu’est-ce que tu vas chercher ! Tu penses comme je I’aurais regue si elle s’était permis... (173)

Il reste encore au narrateur a découvrir qu’il s’est aussi trompé sur sa mere, comme il s’est
trompé sur « le pou », qu’il admire au matin dans la forét, en train de se baigner : « ...moi
qui I'avais vue dévétue, je savais qu’elle était belle (...) » (p. 181).

Il découvre, apres la mort tragique de la jeune fille, que sa mere aimait celle-ci, plus que lui-

méme, plus que son propre fils :
Je I’entendais sangloter pour la premiere fois de sa vie, sangloter d’amour.
— Je I'aimais, cette petite fille, comme je n’ai jamais aimé personne, pas méme toi. (190)

Sa mere va jusqu’a I'accuser d’avoir, par sa haine, provoqué la fuite, puis la mort de la jeune
fille dans le bois ; elle lui révele un aspect de son comportement qu’il ignorait totalement : le

pouvoir de nuisance de son mépris :
Si tu n"avais été gu’indifférent, comme c’e(t été naturel d’'un garcon de ton age a I’égard d’une enfant,
elle n’aurait pas songé a fuir, rien ne se serait passé, elle vivrait. (202)

La fin du récit enleve encore quelques certitudes au narrateur. Sa mere est vue
difféeremment, elle-méme touchée par I'épreuve de la mort de la jeune fille :
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Ainsi maman était dépouillée jour apres jour de toutes ses certitudes. Rien n’était vrai de ce qu’elle
avait cru... (198)

C’est encore la négation qui scande la derniere étape du roman : le transfert de I'expérience
amere de la vie en littérature, avec cette vision bourgeoise, quasi-notariale, de I'expérience

a faire fructifier :

« Il faut que rien ne se perde » répétait-on aux enfants que nous étions, mais il s’agissait de morceaux
de pain ou de bouts de chandelles. Maintenant, pour moi, ce qui ne devait pas se perdre, c’était ce que j’avais
souffert et ce que j’avais fait souffrir, c’était cette petite fille immergée par son assassin dans le ruisseau qui
ruissellerait en moi sous ses aulnes jusqu’a mon heure derniére, c’était cette mere écrasante et elle-méme
écrasée. Sur ce capital-1a, il me faudrait vivre. (194)

Maintenant I'heure est venue pour moi de regarder en face et sans en mourir de honte cette tentation
a laquelle je ne pourrai céder que lorsque maman ne sera plus la: qu’un livre broché a trois francs soit
I"'aboutissement de toute cette souffrance. (207)

Cependant il reste (contrairement a I’écrivain Mauriac) enfermé dans un pessimisme
profond sur son avenir, ce que traduit d’une facon littéraire le curieux pastiche négatif de la

fin de L’Education sentimentale :

« Il ne voyagea pas, il ne connut pas la mélancolie des paquebots, les froids réveils sous la tente,
I’étourdissement des paysages et des ruines, I'amertume des sympathies interrompues. Il ne revint pas, parce
qu’il n’était pas parti... ». (154)

Il se voit d’ailleurs attaché pour toujours, mentalement, a son coin de terre. La tournure
négative, comme souvent dans le livre, donne une emphase, une sorte de vibrato a
I’expression, accordé a I'exclamation en incise, entrant en résonance avec le terme de la

phrase, le « désespoir » :

Je ne peux pas abandonner cette terre, ces arbres, ce ruisseau, ce ciel entre les cimes des pins, ces
géants bien-aimés, cette odeur de résine et de marécage qui est pour moi (c’est fou !) 'odeur méme de mon
désespoir. (113)

Dans ce récit, la négation exprime souvent des certitudes que la suite contredit, souvent
liee a la recherche d’une vérité qui change selon les éclairages et les événements. C’'est aussi
un outil stylistique, par la profondeur des conflits énonciatifs, par le poids des mots négatifs,
ou rien fait écho a tout : la négation est dans le domaine des extrémes.

2. Les négations dans La classe de rhéto, d’Antoine Compagnon.

Il s’agit encore d’un récit d’adolescence, cette fois une année de premiére comme
interne dans un lycée militaire (Le Prytanée de La Fleche) en 1965. L'auteur, fils de général,
est placé par son pere dans cet établissement a la suite de la mort de sa mere. Ayant été
élevé dans une ambiance trées libérale, aux Etats-Unis ou son peére était en poste, il découvre
un univers fermé, archaique. La négation est la marque du manque, ressenti par le jeune
homme, de ce a quoi il pouvait s’attendre. Contrairement a ce qui se passe dans le récit de

Mauriac, le je cede souvent la place au nous de la classe:

Nous vivions comme si le monde extérieur n’existait pas. Nous ignorions quasi tout de ce qui se passait
au-dehors, nous n’avions aucune idée des choses de la vie. Les premiers transistors n’avaient pas encore
pénétré dans les dortoirs ; on ne recevait pas de journaux, sauf TAM, le magazine des forces armées...(59)

Jétais venu sans livres, pensant en trouver ici. Il n’y en avait pas. (...) Nous n’avions pas accés au
téléphone. Il y en avait un seul au fond du poste de police, accroché au mur dans une cabine, ou nous étions
appelés dans les grandes circonstances... (60)



Il n'y pas seulement des manques, mais une véritable hostilité au monde extérieur :

De fait, aucune lecture n’était bien vue de notre encadrement, ni L'Express ni le moindre papier
imprimé, a de rares exceptions prées comme les romans de Cécil Saint-Laurent ou de Jean Lartéguy. (...) Coup
sur coup, le Donald refusa de me signer deux livres que j'avais soumis a son nihil obstat et me les confisqua
jusqu’a Noél... (...) « Pas de ces bougres de livres dans vos armoires, pas de mauvais journaux, pas de brochures
surtout ; rien de la mauvaise presse » aurait pu clamer le Donald, s’il avait eu des lettres... (120)

I comprend assez vite que leur encadrement, les militaires, traverse une crise morale
profonde apres la guerre d’Algérie. C’est encore la négation qui est I'outil principal illustrant

la désillusion, la perte de sens de la vie militaire :

Or il ne me fallut pas longtemps pour découvrir qu’au moment ou j’étais arrivé au bahut le moral de
I'armée stagnait au plus bas, allait encore plus mal que je ne me I'imaginais, ce qui n’était pas sans inquiéter les
autorités politiques. (35)

L’auteur décrit la perte de ses illusions sur la carriére militaire (perdre est un négatif lexical) :

Javais perdu toutes mes illusions. Comme les jeunes gens parvenus a I'age adulte apres 1815, sous la
Restauration, nous révions de gloire. Entourés de demi-soldes, nous découvrions que nous n’aurions pas
I’occasion de la conquérir. (149)

Enfin le sentiment de ne pas étre a sa place, a I’écart de la vie :
De ce séjour, personne ne se remettait, ou longtemps apres, et encore. (85)
Jaurais voulu étre ailleurs. La vie, c’était donc ¢a maintenant : je n’étais nulle part a ma place. (179)

L’épisode central du récit est la formation d’un groupe d’éléves révoltés contre l'institution :
formant une sorte d’institution parallele, un monde en négatif, construit par le préfixe
négatif anti-, qui permet de former des expressions non seulement négatives, mais en

opposition contraire :

Je n’en revenais pas. J'avais I'impression de briler les étapes et de pénétrer sans préparation dans
qguelque chose comme l'antibahut. De méme qu’il y a eu un antipape et un Antéchristg, je voyais soudain le
grand Crep’s comme notre anticolonel et notre authentique chef de corps... (115)

Comme généralement, l'univers des anti- n'est cependant qu’une sorte de caricature
imparfaite du monde réel. Cette révolte larvée va aboutir a plusieurs incidents, chahut qui
tourne mal, puis bagarre entre éleves. Le meneur, ami proche du narrateur, est d’abord
hospitalisé en psychiatrie puis exclu, comme quelques autres éléves, mais pas le narrateur,
qui va cependant faire une terminale qui le détournera de la vie militaire.

Le récit fait des incursions dans la vie d’apres, rencontres entre anciens éléves,
nouvelles échangées. Comme souvent, peut-étre plus dans ce cas parce que le monde
fermé de cette adolescence entre hommes était absolument en porte-a-faux avec I'esprit de
son temps, et encore plus étrange vu du futur, I'impression du narrateur, revenant sur son
étroite amitié avec le grand Crep’s, suggere lors d’une rencontre avec lui des années plus
tard qu’il y avait dans leur camaraderie une relation amoureuse qu’ils ne comprenaient pas
et qui les a aidé a traverser cette période. Les négations traduisent cette étrangeté, et leur

absence de caractere sexuel :

— Nous nous comportions comme de petits imbéciles. Nous ne comprenions rien a ce qui nous arrivait.
Nous n’avions aucune idée de la vie. (...) Nous délirions ensemble, mais ce délire était quand méme préférable
a la santé des autres.
(...) Yaurais bien ajouté : « C’est la ce que nous avons eu de meilleur », mais il n’y aurait vu que du feu et je ne
souhaitais pas qu’il me prit au mot.

° Malgré la graphie, anté- est bien issu du grec anti-, ici aussi.
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« Mais il n'y a jamais rien eu de sexuel entre nous, répondit-il. Nous ne nous sommes jamais
embrassés ; nous ne nous sommes jamais touchés. » (236)

L'allusion ci-dessus a la fin de L‘@éducation sentimentale est aussi un bilan sentimental de
cette amitié, décrite come un délire (mot que justifie aussi la fragilité mentale du grand
Crep’s) opposé a la bonne santé des autres. Cette « bonne santé » est toute relative, comme
le montre la fin du récit. Longtemps apres, le narrateur apprend que |'éleve le plus zélé et

discipliné de la classe (Damiron, surnommé La Borne) a assassiné sa famille.
Qu’est-ce qui lui est arrivé de si intéressant, a la Borne, aprés toutes ces années, pour que tu
m’appelles enfin ?
—Tu ne le croiras pas, mais il a tué sa femme et ses enfants. »
Cette fois, ce fut moi qui restai coi. Je me ressaisis :
« Il était marié ?
— Oui, puisqu’il a tué sa femme. Les journaux en sont pleins. Il n’a pas supporté qu’elle veuille le quitter. (295)

C’était le plus « normal », aussi bien dans les relations avec I'autorité que dans la vie :
« Tout lui avait apparemment réussi, poursuivait Daru. Il avait fait une belle carriére, un beau mariage,
de beaux enfants. Il avait pantouflé. Il gagnait bien sa vie dans la banque. Tout semblait aller au mieux. (296)

Mais cette normalité apparente cachait une félure, un déséquilibre:

Aurais-je d0 en faire plus ? Insister — mais de quelle autorité ? — pour que Damiron f(t soigné parce
qgu’il n’était pas normal qu’il fGt si normal, pas raisonnable qu’il fGt si raisonnable, parce qu’il lui manquait
quelgue chose, des sentiments, des émotions, une dose d’humanité, de pitié, de gratitude ? (299)

Comme le dit le narrateur, « Le plus fou n’est jamais celui que I'on croit » (299). Peut-on se
remettre d’une telle éducation ? Les négations répondent : X... ne s’en est jamais remis, ainsi
gue la question qu’il se pose : m’en suis-je remis ? suivie d’un non. Le récit du narrateur vise
donc explicitement, comme la parole dans la cure psychanalytique, a se délivrer de ce
passé :

On avait acquis pour toujours une certaine dureté sentimentale, une certaine rigidité mentale, contre
lesquelles il faudrait lutter sans cesse et pied a pied. Tous mettraient longtemps a se rétablir et beaucoup ne se
rétabliraient pas. Damiron ne s’en est jamais remis; le grand Crep’s ne s’en est jamais remis. M’en suis-je
remis ? Non, puisque j'ai d(i passer par ce récit. (328)

La phrase suivante est incompréhensible sortie de ce contexte; la négation et non moi,
retour sur lui-méme, exprime l'idée que quiconque parmi les éléves aurait pu dériver vers

une forme de folie meurtriere :
Jaurais voulu comprendre pourquoi c’était lui qui était devenu un assassin, et non moi. (301)

3. Négations et dénégations dans La force des choses de Simone de Beauvoir, 1963.

C’est le récit en deux volumes des années qui vont de la Libération a la fin de la guerre
d’Algérie. Des mémoires, qui suivent le fil du temps, parfois sous forme de journal, le plus
souvent une réécriture de celui-ci. De cette chronique je ne retiendrai que quelques themes
ou la négation, explicite ou implicite, a une signification particuliere.

Tout d’abord celui de I'objectivité face aux événements et a la politique. L'auteure a choisi

son camp :
Aucune réticence ne génait 'amitié que nous portions a 'U.R.S.S. ... (I, 16)



Sa sincérité ne fait aucun doute. A sa date de publication, la réalité de la dictature en Urss
était loin d’étre reconnue pleinement en France, malgré le rapport Kroutchev de 1956. Mais
dés 1947, |ui parviennent des récits sur les réalités de la politique intérieure du régime
soviétique. Sa réaction est typique de celles que décrit B.H. Lévy'’, & propos du
révisionnisme minorant qui a cours actuellement en Russie :

Vous avez le trafic sur les mots, (...), vous avez la discutaillerie sur les faits (...), le doute porté sur le
nombre de morts, voire les raisons et les circonstances de leur mort — et, de nouveau, le phénomene se voit

enveloppé dans une brume d’incertitude qui est la forme méme de ce que nous appelons le négationnisme.

Ainsi, lorsqu’un journaliste américain en poste a Moscou lui rapporte (en 1948) ce qu’il a vu,
elle met surtout en avant tout ce qui peut disqualifier ce témoin : son fanatisme proche de la
déraison, son anticommunisme, ses propos a I'emporte-piéce :

L'’Américain Louis Fisher, qui pendant plusieurs années avait été journaliste a Moscou et
sympathisant envers les Soviets, prit la parole pour attaquer I'U.R.S.S. Il entraina Sartre dans un coin et lui
exposa les horreurs du régime soviétique. (...) Les yeux brillants d’un fanatisme égaré, il racontait a perdre
haleine des histoires de disparition, de trahison, de liquidation, vraies sans doute, mais dont on ne comprenait
ni le sens ni la portée. Il nous vanta en contrepartie les vertus de I’Amérique : « Nous détestons la guerre : c’est
pour ¢a que nous envisageons de lacher des bombes avant. » (I, 241)

La dénégation, dans la double restriction : « vraies sans doute, mais dont on ne comprenait
ni le sens ni la portée » réduit a presque rien la portée du propos entendu.
Beaucoup plus tard lors d’un voyage en URSS en juin 1962, les camps sont de nouveau
évoqués de fagon tres curieuse pour les lecteurs informés d’aujourd’hui, toujours avec
minoration de la réalité du systéeme concentrationnaire, comme l'indique la formule « des
erreurs qui ne condamnaient pas le systeme » ; pouvait-elle réellement croire (il y a une
incise, « parait-il ») a la vision idyllique évoquée ? :

Les camps : la question était abordée sans réticence : (...). Beaucoup de détenus, nous a-t-on raconté,
approuvaient le principe des camps, ils trouvaient qu’on avait eu raison d’y jeter leurs voisins : eux-mémes
avaient été victimes d’une erreur qui ne condamnait pas le systéme. Jusqu’en 36, parait-il, les camps étaient

vraiment des centres de rééducation : un travail modéré, un régime libéral, des théatres, des bibliotheques,
des causeries, des relations familieres, presque amicales, entre les responsables et les détenus. (ll, 474)

Autre theme récurrent : la guerre d’Algérie (dans le 2e volume). Les phrases négatives
portent sur le divorce constaté entre la majorité de I'opinion et ce qu’en pense le couple

Sartre Beauvoir :

Nous avions d’abord détesté quelques hommes et quelques factions : il nous fallu peu a peu constater
la complicité de tous nos compatriotes et dans notre propre pays, notre exil. Nous n’étions qu’un tout petit
nombre a ne pas faire chorus. On nous traitait de défaitistes, (...) d’anti-francais. Mais pourquoi aurions-nous
été animés, Sartre et moi — pour ne parler que de nous— d’une rage anti-francaise ? Enfance, jeunesse, langage,
culture, intéréts, tout nous rattachait a la France. Nous n’y étions ni méconnus, ni affamés, ni brimés d’aucune
maniére. (...) Notre isolement navré et impuissant n’avait rien d’enviable. (1, 89)

Le qualificatif anti-franc¢ais qui apparait des 1956, d’abord comme étiquette attribuée par les
autres, est ensuite revendiqué :

On m’avait traitée, parmi quelques autres, d’anti-francaise : je le devins. Je ne tolérais plus mes
concitoyens. (...) J’avais aimé les foules : maintenant méme les rues m’étaient hostiles, je me sentais aussi
dépossédée qu’aux premiers temps de I'occupation. (ll, 124-5)

% Elle a lu le récit du transfuge Kravchenko (I Choze Freedom) aux USA, dés 1947 (lettre 3 Sartre du 30 mars
1947, rapportée dans I'édition des Mémoires de la Pléiade, p. 1455, vol. 1, note 12).

" B.H. Lévy, colloque « La seconde guerre mondiale dans le discours politique », Paris, 16 avril 2015, a propos
de I'attitude actuelle du régime russe a propos de la grande famine en Ukraine dans les années 30.
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Je ne supportais plus cette hypocrisie, cette indifférence, ce pays, ma propre peau. Ces gens dans les
rues, consentants ou étourdis, c’étaient des bourreaux d’Arabes: tous coupables. Et moi aussi. « Je suis
francaise. » Ces mots m’écorchaient la gorge comme I'aveu d’une tare. (ll, 145)

La négation oppositive, anti-francaise, marque de dénigrement (au sens « antipatriote ») est
alors revendiquée comme un refus d’ordre moral et politique.

Le divorce d’avec la France réapparait violemment a I'automne et I’hiver 1961 ; la négation
agrandit son objet, sa cible, au monde entier :

De nouveau je détestais tout, ce pays, moi-méme, et le monde. Et je me disais que les plus belles
choses — et pourtant je les ai aimées, j'en ai vécu — somme toute ne le sont pas tellement ; on touche vite le
plafond ; seul le mal débouche sur l'infini ; on aurait pu faire sauter I’Acropole et Rome et toute la terre, je
n’aurais pas levé un doigt pour I'empécher. (ll, 431)

Autre theme, celui de la réception mouvementées de l'essai sur les femmes: Le
deuxieme sexe (1949), suscite des oppositions parfois violentes. Le passage qui suit montre
en les juxtaposant l'incohérence des réactions hostiles, qui se contredisent, et le fossé
facilement franchi de la critique du texte a I'attaque de son auteur :

En novembre, il y eut une nouvelle levée de boucliers. Les critiques tombaient des nues ; il n'y avait
pas de probleme : les femmes étaient de tout temps les égales des hommes, elles leur étaient a jamais
inférieures, tout ce que je disais, on le savait déja, il n’y avait pas un mot de vrai dans ce que je disais. (...)
J'étais une « pauvre fille » névrosée, une refoulée, une frustrée, une déshéritée, une virago, une mal baisée,
une envieuse, une aigrie bourrée de complexes d’infériorité a I'’égard des hommes, a I’égard des femmes, le
ressentiment me rongeait. (I, 262)

On trouve aussi, dans ces mémoires, des réflexions plus personnelles sur son rapport a
la littérature, ou sur des thémes ou la négation apparait fréqguemment, comme |’expérience
de la mort. La littérature n’est pas un absolu, replacant le sacré :

Je n’avais jamais cru au caractére sacré de la littérature. Dieu était mort quand j'avais quatorze ans,
rien ne I'avait remplacé : I'absolu n’existait qu’au négatif, comme un horizon a jamais perdu. (I, 71)

La présence de négations dans le bilan présenté comme positif de sa vie peut surprendre :
« je n’envie personne ». Il faut y voir une réaction de défense —ce que marque la négation
« il faut ne rien comprendre » — contre cette grande part de la société frangaise qui rejetait a
la fois son ceuvre, ses prises de position et son mode de vie :

Le fait est que je suis écrivain : une femme écrivain, ce n’est pas une femme d’intérieur qui écrit mais
guelqu’un dont toute I'existence est commandée par I'écriture. Cette vie en vaut bien une autre. Elle a ses
raisons, son ordre, ses fins auxquels il faut ne rien comprendre pour la juger extravagante. (...) . En tout cas, me
retournant vers mon passé, je n’envie personne. (ll, 495)

La mort, celle des autres d’abord, comme celle de Camus en 1959 la conduit a évoquer en
termes forts « l'impossible expérience » du néant, de l'absence, en quelque sorte
intériorisée. La négation signale I’évidence de la disparition d’un étre dans le temps présent :
« cette matinée, il ne la voit pas ». C'est aussi la prise de conscience du néant, pour soi-
méme : « j'étais passée du c6té ou il n’y a rien » :

Au réveil, j'ai pensé : « Cette matinée, il ne la voit pas. » Ce n’était pas la premiére fois que je me disais
¢a ; mais chaque fois est la premiere.
(...)...loin d’avoir quitté le monde, Camus, par la violence de I'’événement qui 'avait frappé, en était devenu le
centre et je ne voyais plus que par ses yeux éteints ; j'étais passée du coté ou il n’y a rien et je constatais,
stupide et navrée, les choses qui continuaient d’étre alors que je n’y étais plus ; tout le jour, je chancelai au

bord de I'impossible expérience : toucher I'envers de ma propre absence.
(I, 277-78)
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La sienne est évoquée comme un processus déja commencé, qu’on ne prévoit pas,
transformation d’une « présence » a « rien » :

La mort n’est plus dans les lointains une aventure brutale (...) elle a déja commencé. Voila ce que je ne
prévoyais pas: ¢a commence tot et ¢a ronge. Peut-étre s’achévera-t-elle sans beaucoup de douleur, toute
chose m’ayant quittée, si bien que cette présence a laquelle je ne voulais pas renoncer, la mienne, ne sera plus
présence a rien, ne sera plus rien et se laissera balayer avec indifférence. (Il, 506)

La succession des « jamais plus» marque ce processus de perte de la vie :

(...) Oui, le moment est arrivé de dire : jamais plus ! Ce n’est pas moi qui me détache de mes anciens
bonheurs, ce sont eux qui se détachent de moi : les chemins de montagne se refusent a mes pieds. Jamais plus
je ne m’écroulerai, grisée de fatigue, dans I'odeur du foin ; jamais plus je ne glisserai solitaire sur la neige des
matins. Jamais plus un homme. Maintenant, autant que mon corps mon imagination en a pris son parti. Malgré
tout c’est étrange de n’étre plus un corps. (...) (II, 506)

Comme I'assurance que rien « ne ressuscitera » :

...cet ensemble unique, mon expérience a moi, avec son ordre et ses hasards (...), toutes ces choses
dont j’ai parlé, d’autres dont je n’ai rien dit — nulle part cela ne ressuscitera. Si du moins elle avait enrichi la
terre ; si elle avait engendré...quoi ? une colline ? une fusée ? Mais non. Rien n’aura eu lieu. (...) (I, 508)

4. Négation et autodénigrement, dans A défaut de génie de Frangois Nourissier (2001).

La négation est déja dans le titre, mais suppose une contrepartie positive : « je n’étais
pas un génie, mais.. ». Le livre est une récapitulation de la vie d’écrivain de I'auteur, de ses
amitiés littéraires (notamment Aragon), et il est rythmé par de courts chapitres ou il décrit
les avancées de sa maladie : Miss P. (pour Parkinson) qui I'enserre peu a peu dans ses filets.
Les négations sont massivement utilisées dans des contextes de dénigrement de soi,
accompagné et mélé d’'une forme de fierté de bon travailleur des lettres.

Ici aussi, on se limitera a quelques themes ou figurent des négations, qui témoignent
d’un regard sans complaisance de |'auteur sur lui-méme.

Ainsi de la réussite littéraire. Il voit dans « la colere de n’étre rien » la source de sa vocation :
Sans doute, a I’origine de mon intention littéraire (...) trouvait-on le désarroi de me découvrir si piteux,
puis, tout de suite apres, la volonté de le cacher. Rage et désir de camoufler : tels sont les premiers élans.

Humiliation (...) et imposture. L’expression littéraire, qui prenait source dans la colere de n’étre rien, devenait
ensuite maquillage, art de dorer la pilule. (29)

Les débuts de sa carriere sont marqués par polémiques («je n’aime personne ») et

trahisons :

Je n’aime alors personne et personne ne m’aime. Je me suis éloigné de tous mes ports. Moi le mouton,
je me suis fait, au jugé, une téte de loup. Mais une téte de loup, c’est aussi un balai : je balaie. Je suis infidéle a
toutes mes vies. Je trahis qui m’a aidé a trahir. Je n’ai plus de complices... (19)

Il dresse de lui un portait mitigé (le mot faux est caractéristique) :

Fréquent second, élégant dans le loupage, héros de conduites exemplaires mais oubliées au moment
des fétes de la Victoire (...) ne suis-je pas — faux mince, faux Lorrain, faux jeton — une sorte de Francais étalon ?
(96)

La postérité est un leurre. La question le taraude, de n’étre plus « au go(t du jour ».

L'interro-négative « ne suis-je pas périmé ? » oriente vers une autre image de déchéance :

Mauvaises moeurs, bonne conscience : véritable forteresse. Me fussé-je fait une esthétique de ce
genre-la que je serais inexpugnable. Au lieu de quoi je me consulte, je me tate : sans espérer me mettre au
go(t du jour, ne suis-je pas périmé ? Ou un fruit : la comparaison avec un fruit me plairait davantage. Je suis
tombé de I'arbre, c’est mauvais signe. M(r, soit, mais blet, tavelé ? On entend les voix : « N'y mordez pas, les
vers s’y sont peut-étre mis... » (367-8)
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Seul réconfort, il constate qu’il n’est pas le seul écrivain que la postérité va oublier :

Je me remémore mes disparus et la modestie de leur survie m‘étonne. Je les choisis de ma catégorie,
au hasard, comme viennent les noms et les visages. Aucun n’est « encore plus grand mort que vivant », etc.
Aucun n’a laissé derriére lui une ombre plus longue que n’était son corps.

Il faut s’attendre a ne laisser rien. Quelques livres ? Jaunis et oubliés en deux ans, méme des

fideles. Autre theme, la maladie. La négation est ici une protection assumée :

Je n’ai pas feuilleté le Larousse médical. Je n’ai pas posé de questions aux neurologues. Je n’ai pas lu
les articles de vulgarisation que de bonnes ames m’ont envoyés. Je n’ai rien cherché a savoir sur I’évolution de
cette « évolutive »—la. (...). J’ai imposé a la maladie un cordon sanitaire : elle me bouffera ignorant, sourd,
aveugle. J'ai fait preuve d’une lacheté presque absolue. La lacheté est ma seule arme, ma seule stratégie. (215)

Il en résulte I'éloignement de la vie: « On ne m’entend plus » :

Peu a peu je me retire de la vie sociale, professionnelle, familiale. On le remarque a peine. (...) On ne
m’entend plus. Autre facon de le dire : plus je deviens sourd, moins on m’entend. (...) Ne pas entendre ni me
faire entendre, c’est une autre fagon, discréte, de m’éloigner. (216-217)

Au total, le livre développe une vision tres pessimiste du monde. En témoigne cette apologie

du silence :
La plupart des paroles ne valent ni d’étre dites ni d’étre écoutées. L'usage de la parole est un
perfectionnement discutable de la machine humaine. (713)

Les phrases négatives décrivent un homme « néantisé » et il ne s’agit pas la seulement de la

maladie.

Au miroir, je ne suis pas I'hnomme qui a perdu son ombre : j’ai gardé I'ombre mais j’ai perdu ’homme.
je suis une ombre portée que plus aucune réalité ne porte. Ou alors portée sur le ricanement.
(...)Petit a petit, a travers les années, les échecs, les coups gagnants (...), j’avais conquis ou aménagé un certain
espace. Y régnait une image de moi. Une illusion de moi. Je ne reconnais plus celui que j'ai cru étre. Et si je ne
suis pas celui-1a, qui suis-je ? Personne. Le miroir est vide. (804-805)

La destruction est en lui. Le theme « je ne suis personne », fréquent dans la littérature,
décrit sa situation. Peut-étre a-t-il vécu trop longtemps. Le dernier chapitre intitulé
« Quste ! » décrit ironiguement et non sans cruauté I'attitude de son fils, vue comme un

reproche d’étre encore en vie :

(Son fils) « Ca ne te tente pas, un peu de repos?... » (...) Quand il repére une défaillance, il parait
redécouvrir un vieux forfait bien enterré, il prend un air réveur, souriant — non, je cherche la formule juste :
indulgent. C’'est cela. Il ne m’en veut pas de m’obstiner a survivre. De n’avoir pas su calculer mes annuités, mes
prestations, ni prévoir la date de mon départ. (863)

5. Pour conclure

Les emplois des négations dans les récits a la premiére personne, lorsqu’ils échappent a
la contrainte prosaique de description événementielle, ont tendance a figurer dans les
mémes domaines: ceux du manque, de l'insatisfaction, de la perte, du doute, et en
définitive de la mort. Les quatre textes examinés plus en détail en témoignent, chacun avec
ses particularités : le roman de Mauriac, dans lequel le narrateur adolescent, empétré dans
ses fausses certitudes, cherche une vérité qui se dérobe ; le récit plus collectif d’Antoine
Compagnon, ou un groupe d’adolescents vit une éducation en décalage complet avec son
époque, éducation vue aprés coup comme monstrueuse, ou la révolte apparait comme un
réflexe salutaire ; la tranche de mémoires de Simone de Beauvoir, personnage en rupture
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avec I'idéologie dominante, conventionnelle, colonialiste, sexiste, de la France de son temps,
confrontée également au vieillissement et a la mort; enfin le livre en forme de bilan de
Frangois Nourissier, ou alternent fierté et autodénigrement, et dans lequel la négation parait
lige plus étroitement a la thématique de la disparition progressive dans la maladie et la perte
de toute vie sociale. La négation n’est pas pour autant toujours aussi liée au négatif. C’est
aussi la négation qui donne a certaines phrases de Mauriac une force sans pareille, qui les
fait vibrer dans le récit par la profondeur de sentiments qu’elle suggere. C'est encore la
négation qui signifie le refus, la révolte des éleves de I’ « anti-bahut », ou encore I'étiquette
insultante, chez Beauvoir, d’ « anti-francaise » reprise comme un étendard de la pensée
libre. Marque ambigué, la négation est un outil polyvalent, polysémique, dont on n’a pas fini
d’explorer les effets sur le sens.

Editions des textes étudiés :
Simone de Beauvoir, La force des choses, Gallimard, 1963 (I : Le livre de poche, 1963 ; Il : Folio, 1963, 1973)
Antoine Compagnon, La classe de rhéto, Gallimard, 2012

Frangois Mauriac, Un adolescent d’autrefois, 1969 (Garnier-Flammarion, 1982)
Francois Nourissier, A défaut de génie, Gallimard, 2000 (Folio, 2001)

Bibliographie

Bergson, Henri, 1957, L évolution créatrice, Paris PUF.

Ducrot, Oswald, 1984, Le dire et le dit, Paris Minuit.

Ey, Henri, 1950, « Délire des négations », in H. Ey, Etudes psychiatriques, aspects séméiologiques. Tome 2,
Paris Desclée de Brouwer, 427-452.

Forest, Robert, 1992, « L’interprétation des énoncés négatifs », Langue Frangaise, 94, 35-47.

Frege, Gottlob, [1879-1925] 1971, Ecrits logiques et philosophiques, Paris Le Seuil.

Freud, Sigmund, 1925, Die Verneinung, Trad. francaise Cap¢le-Mercadier, consulté sur internet, mai 2015.
Givon, Talmy, 1978, “Negation in Language: Pragmatics, Function, Ontology”, in P. Cole, (éd): Syntax and
Semantics, vol. 9: Pragmatics, New York Academic Press, 69-112.

Horn, Laurence R., [1989] 2001, 4 Natural History of Negation, Stanford CSLI Publications.

Mceschler, Jacques, 1991, «Les aspects pragmatiques de la négation linguistique: acte de langage,
argumentation et inférence pragmatique », Travaux du centre de recherches sémiologiques, n°59, Université de
Neuchatel, 103-138.

Muller, Claude, 1991, La négation en frangais, Genéve Librairie Droz.

Muller, Claude, 1992, « La négation comme jugement », Langue Frangaise, 94, 26-34.

Muller, Claude, 1994, « La négation comme jugement : une application aux interro-négatives », Linx, n° spécial,
La Négation, 205-221.

Muller, Claude, 2016, La négation : le « c6té obscur » de la référence, effets pragmatiques et conséquences
grammaticales, in : E. Hilgert, S. Palma, P. Frath, R. Daval (Eds), Res per nomen V, Négation et référence,
Epure (Presses de 1’Université de Reims), 121-137.

Wittgenstein, Ludwig, 1961, Tractatus logico-philosophique, suivi de Investigations philosophiques, Paris
Gallimard.

Wittgenstein, Ludwig, 1969, Philosophische Grammatik, traduction : Grammaire philosophique, 1980, Paris
Gallimard.

14



